Sueño con cables

Tengo el sueño recurrente, y muy agradable, de que vuelo. Sé que debe ser muy común, pero cada vez que me toca soñarlo siento como cuando estamos haciendo zapping y justo nos encontramos con esa peli que ya miramos varias veces, pero que justo teníamos ganas de volver a ver.

Para volar, simplemente extiendo mis brazos, corro tomando carrera y me despego del suelo. Así nomás. Por lo general está anocheciendo, o es de noche. A menudo estoy sobre una ciudad que es y no es Buenos Aires, que me sorprende con extrañas edificaciones y parques en sitios inesperados. Y a veces la gente me ve volar. Una vez, soñé que todos los que me veían me tiraban piedras, pero yo subía cada vez más alto y nadie me alcanzaba. ¿Señal de que debo fortalecerme contra las críticas? Algunas veces asciendo hasta que la ciudad es sólo una mancha luminosa. Y no tengo miedo de caerme. Es difícil subir, pero una vez que estoy flotando, no hay peligro.

Salvo uno: los cables de alta tensión. Por lo general son muchos, y llegan muy alto, y se enredan entre sí. A veces se mezclan con las ramas de los árboles. Y yo tengo que volar atravesándolos, son imposibles de esquivar y sé que tocarlos sería mortal. Creo que subiendo voy a conseguir dejarlos atrás (mejor dicho, abajo), pero no hay modo, siempre me quedan manojos de cables por atravesar. He llegado a la conclusión, bastante obvia por cierto, de que representan los obstáculos que uno se encuentra en la vida: la única manera de dejar atrás a cada uno de ellos es morirse.

La otra noche, caminando hacia la facultad, me detuve a observar un tren del subte A que se dirigía a la terminal (por afuera del tunel, por la calle). Los cables chispeaban. Involuntariamente, rememoré mi sueño serial. Miré los cables de la calle: nunca son tantos como los que hay en mi cabeza. Tampoco son tantos los problemas reales como los que yo misma me creo, imaginándolos y proyectándome a futuro.

Quiero a este sueño además porque de alguna manera inexplicable me une con mi papá: una noche, cada uno en su casa, los dos soñamos exactamente lo mismo. Nos pusimos a hablar del tema de casualidad, después de un almuerzo en lo de mis abuelos. Se me puso la piel de gallina cuando me lo contó: era igual al mío. La manera de volar, los cables que había que esquivar. Salvo el detalle de que, en su sueño, mi viejo volaba llevando un portafolios, y yo con mi mochila de siempre.